夫が日本を発った。

約一か月、友人のメキシコ人夫妻の家にお世話になるのだが、今年40歳を迎えるおじさんのホームステイ、またはずっこけウルルン滞在記となるのか。

出発の日は、今年に入って(いや、ここ数年のうちの)記録的な大雪の日であった。

4歳の息子は大喜び、一面の銀世界に犬のようにはしゃぎまわった。
わたしも久しぶりの雪に大変テンションが上がり、無我夢中で巨大な雪だるまを作った。

しかしテンションの低い男が一人いた。

夫である。

南国のような暑さには強いのだが、寒さには対応しきれないのだという。
この世の終わりとばかりの、暗い表情で雪だるまを作る夫を、おもしろいので撮影した。
巨大雪だるまと、ひきつった顔のおっさんの図である。

早々に切り上げて、ストーブにはりつく夫を見て、この人は雪国には住めないんだろうなとぼんやり思う。


昼過ぎに、関空まで見送りに家族総出で、天下茶屋まで行き、ラピートに乗り込んだ。
京都駅から、はるかに乗る手もあったが、電車好きの息子のことを考えて、ラピートにした。

ラピートは電車の絵本でしか見たことがなかったので、実物を見て、大いに喜んだ。
しかし、息子以上に舞い上がったのは、母親であるわたしであった。

なに、この銀河鉄道999のような宇宙を想像させるフォルム!窓が丸い!この丸さがすごいなんかいいですけどっ!

電車に大して関心のないわたしでさえ、熱狂的にラピートに夢中になった次第である。

車内でやたらそわそわしながら、マイクを持つふりをして夫の口に近づけ、
「えーこの度はメキシコに行かれるとのことですが、意気込みは?!」と、地方局の情報番組に出てるタレントみたいな真似をすると、
「お前が一番舞い上がってるやないか」と、冷静に返された。

完全に舞い上がった嫁と、楽し気な息子を残して、神妙な面持ちで日本を発った夫であった。


翌日無事にメキシコ人夫妻の家に着き、数日後には腹を下して寝込んだとの連絡があった。

おいおい、大丈夫なのかと思いつつも、また数日後にはフェイスブックにライブの動画が上がっていて、ゴッリゴリのメキシコ人たちの中に混じって、歌を歌い、踊ってる夫の姿を発見した。

日本のイオンモールで浮きまくってる男が、ここメキシコではとても馴染みまくっているとは、どういうことだろう。

きっと誰も夫が「謙虚で控えめな日本人」であるとは、思いもしないだろう。

図太くて目立ちたがり屋な日本人もいるのだ。


約一か月、たくさんのものを吸収して、元気に日本に戻ってきてもらいたい。



[PR]
by mosottto | 2017-01-26 15:11 | エッセイ | Comments(0)

日本語の妙



朝食時に、味付け海苔を出して食べてみると、なんとも陰気な湿り方をしていた。

「うわ、この海苔湿気てるわ!」と、すぐさま冷蔵庫に戻した。(雑炊用の海苔にしようと頭で考えながら。)


すると目の前でごはんを食べながら夫が、


「いったらええで」と、言った。


わたしのゆるくすっかすかの脳みそが猛スピードで回転しだした。



いったらええで?

いったら?

イッタラ?

ああ、夫はイッタラのグラスが大好きやし、急にイッタラ愛が爆発したのか。

イッタラ、ええで。

いや、でも、それはおかしい。


行ったらええで、ということかもしれない。

わたしにどこかに行ったらいい、と言っている。

どこに?

もうすぐ一人だけメキシコへ行くという(夫は来週から約一か月メキシコへ行く)、わたしへの負い目からのつぶやきか?

なんで、なんで、海苔が湿気ってる話してたのに、急に、なんで。




脳内が対応しきれずショートしかけて、難しい顔になってるわたしを見て、めんどくさそうに夫が、


「いや、だから、炒ったらええで、言うてんねん、海苔を。」


え、ああ、海苔の話か!海苔を炒ったらええで、と言っていたのか!

湿気てる海苔の活用方法を教えてくれていたのだ、夫は。


「正直なに言ってるんかわからんかったわ。イッタラがええで!って急に言い出したんかと思た。」と言うと、

「それ、ただのアホやないか」と夫は返した。


本当だ。

嫁が海苔が湿気てる!と言い、
イッタラええで!と夫は返す。

とてつもなくアホな夫婦の会話だ。


実際には、ちゃんと海苔の話題に対して、海苔の話題で返した夫は、アホではなかった。



いったらええで


という一言を、想像力を多大に膨らませ、メキシコ旅行への負い目という着地点までたどり着かせた、わたしの脳みそがアホであったのだ。




[PR]
by mosottto | 2017-01-10 14:07 | エッセイ | Comments(0)

あたらしい世界が始まる



大晦日は21時に就寝し、元旦は6時起き。

家族で初日の出を見に向かった。


すでに人が寒そうにゆさゆさ揺れながら、東山を見つめていた。


雲がかかって、ぼんやりした東の空。

中々日が出てきてくれないので、子供たちは少し退屈しかけた表情になっていた。
そんな時に、隣の夫が、

「まだか!もう退屈してきたわ!」と、小さな子供たちよりも早く、大きな声でつぶやいた。

今年四十になるおっさんが、誰よりもこの状況に、早く飽きていたのである。

わたしは夫の横顔を凝視し、

退屈なら今すぐ帰れや!と、思った。

しばらくしてから息子が「早くおうちに帰ろうよう」と、つぶやきはじめ、わたしは、「はあ」と息を吐きながら、東の空を見つめた。


するとあっという間に日が昇り始め、真ん丸の大きな太陽がこちらを照らし、「おお」と、一斉に周りがざわめいた。

人生で初めて見た、とてもうつくしい朝日であった。

隣で夫が、
「うわ、眩しっ。目がつぶれるわ、これ。くそっ、グラサン持って来ればよかったわ!」と、めでたい日の出を前にして、不動明王のような険しい表情でつぶやいていた。



その後、夫の実家に行き、こたつでごろっとして、スポーツ新聞を広げ、嫁であるわたしは誰よりも、だらけた。


タモリが解散したSMAPへ贈ったメッセージが、一面に載っていたので、年初めの挨拶に代えたい。




’引きずらないことが大切’



今年もささやかながら、もそっと笑えることを綴っていきたいと思いますので、よろしくお願いします。












[PR]
by mosottto | 2017-01-03 09:56 | エッセイ | Comments(2)